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Estos cuatro libros sobre la obra 
del dibujante y grabador José Antonio 
Suárez se complementan entre sí. El 
editado por LetrArte, con el patrocinio 
de Argos, es espléndido por la calidad 
editorial y generosa selección de imá-
genes hecha por el propio artista. ¿Por 
qué escoger esos dibujos y no otros? 
se pregunta Henri Mussard en la in-
troducción y él mismo observa: “debí 
haber sabido de antemano la respues-
ta: ‘es el azar, diez minutos después ha-
bría escogido un grupo distinto, creo 
yo’, me contestaste” [pág. 7]. El libro 
incluye otros textos fragmentarios de 
diferentes autores, que en realidad 
poco agregan a lo que calladamente 
dicen las imágenes, y a la observación 
perspicaz que le hace el mismo Mu-
ssard al artista: “Estás poniendo cada 
vez más y más pistas falsas y trampas 
en el recorrido, pero uno se queda con 
agrado, atrapado y perdido observando 
la cantidad de pequeños detalles que 
logras construir con tu trabajo obsesivo 
de todos los días”.
La fidelidad de las reproducciones 
permite admirar la multiplicidad de 
técnicas que domina Suárez, acaso 
emparentado con Klee en el interés 
experimental y en la combinación 
inesperada. La composición de las 
imágenes, dijéramos en “verso libre”, 
no es menos sorprendente y opera 
dentro de una armonía arbitraria que 
revela otra maestría: el dominio de 
superficies reducidas donde todo cabe, 
desde minúsculas anotaciones hasta 
imágenes monumentales, pasando por 
acumulaciones de fragmentos. Todo 
allí coexiste como lo más normal del 
mundo, en prueba fehaciente de que 
el artista ha conformado un lenguaje 
propio que articula a gusto, el cual ya 
tiene aprendices incipientes y segui-
dores fieles. Suárez prefirió el dibujo 
y la ilustración sobre la pintura, pues 
la inmediatez de lápices, tintas, acua-
relas y marcadores juega a su favor 
en espontaneidad y liviandad. De lo 
contrario, sería imposible almacenar 
y transportar el inventario de sus 
acumulaciones de imágenes, que de 
este modo caben fácilmente en una 
caja o un armario, a diferencia de lo 
que ocurriría con las telas montadas 
en aparatosos bastidores de madera.
El catálogo de la exposición reali-
zada en el Drawing Center de Nueva 
York, con texto de Clarie Gilman, re-
coge las obras exhibidas allí, integradas 
por los anuarios o cuadernos de año. 
Gilman concluye: “si los anuarios son 
diarios, son diarios que están abier-
tos a las historias de otras personas 
y a la visión de otros artistas. Ellos 
presentan un modelo para hacer arte, 
que siguiendo la definición de Traba, 
es personal pero no egocéntrico, di-
ligente pero no ostentoso. Parciales, 
indeterminados, y abiertos al exterior, 
los anuarios de JASL [José Antonio 
Suárez Londoño] presentan un retrato 
del artista a través de la imaginación 
colectiva” [pág. 68]. 
Dibujos con renglones es un libro 
objeto de pequeño formato, que, como 
explican los editores, reúne “dibujos 
en pareja, dibujos que se miran de dos 
en dos, siempre con ese otro, siempre 
acompañados, como si fueran dos mi-
tades, como si existiera solo porque 
existe la otra”. Son cincuenta y cuatro 
dibujos de formato vertical, en los que 
siempre la mitad inferior está hecha 
de minúsculos renglones, y la superior 
se encuentra ocupada por una imagen 
figurativa o abstracta. Hecho para ver-
lo y repasarlo, es una suerte de libro 
de horas del dibujo y la mirada. En la 
página en la que se da una corta noti-
cia del artista, está uno de sus credos, 
tomado de Ingres: “Haga líneas, sea 
de memoria, sea siguiendo un modelo, 
pero haga muchas líneas”. 
Publicado con motivo de una ex-
posición antológica presentada en 
Madrid, Burdeos y Medellín, Mues-
trario es un bello libro que incluye 
una selección de las series llamadas 
cuadernos suizos, cuadernos boliva-
rianos, cuadernos de viaje, “Yoloveí”, 
colección Pizano, sellos, retratos, 
grabados, cuadernos de año y calenda-
rios, realizadas a lo largo de distintas 
épocas a partir de 1978. Como obser-
van los editores, “Es difícil determinar 
si cada uno de los dibujos representa 
una obra independiente de las demás 
o si estamos frente a un conjunto que 
constituye solo una parte de una obra 
total en proceso de devenir”. En el tex-
to principal, la curadora Yara Sonseca 
Mas destaca “la factura impecable, el 
registro de lo cotidiano y su capacidad 
para generar una iconografía propia. 
Un misterio trinitario en el que se en-
cuentran lo aprendido, lo cotidiano y lo 
imaginado y en el que habita el tiempo 
finalmente conquistado”.
Estos libros permiten concluir que 
a José Antonio Suárez como artista 
nada de lo humano le es ajeno. Enten-
diendo por “humano” todo lo visible 
e invisible. Entendiendo por “visible” 
todo lo que se atrapa con la mirada, el 
oído o el tacto. Entendiendo por “invi-
sible” todo lo que puede ser producto 
de la imaginación o la invención o la 
lectura. Muestran también que Suárez 
resolvió el vacío que es la vida de una 
manera inusual, consagrándose a sí 
mismo a evitar el aburrimiento a tra-
vés del arte, como otros se entregan 
al servicio del capital, la ciencia, los 
vicios o a entretejer naderías. 
Descreído de la farándula, el espec-
táculo y los medios electrónicos, ha 
sido llamado monje, relojero, anacore-
ta, ermitaño, amanuense, disciplinado, 
constante, miniaturista, obsesivo, tími-
do, meticuloso. Nada de eso o, acaso, 
una pizca de cada cosa. Lo que pasa 
es que, como él mismo ha explicado, 
hace lo que hace para no aburrirse, 
porque él, aburrido, es un peligro. Y 
hay que creerle, porque para vencer el 
peligro propio que carga a cuestas se 
impone deberes, pero no para obede-
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tal como hace el niño que no quiere que 
se le acaben las vacaciones o el recreo. 
Deberes que se convierten en rituales 
privados: por ejemplo, emulando la 
tradición popular de las cabañuelas, se 
retrata cada uno de los doce primeros 
días del año como premonición de los 
meses que vendrán. O si emprende un 
viaje, inicia un cuaderno de dibujo; o 
si lee un libro que lo merece, le dedica 
un cuaderno con notas e ilustraciones; 
informa Yara Sonseca que a la fecha 
ha dibujado sesenta y cinco cuadernos 
que suman más de cinco mil dibujos. 
Cada día 19 retrata a Degas, pues 
nació un día 19. Martes y miércoles 
están dedicados al grabado. La norma 
máxima, tomada de la antigüedad es 
Nulla dies sine linea: que no pase un 
solo día sin hacer una línea. Se trata 
de deberes felices que estructuran y 
anclan una vida consagrada al dibujo. 
Los días, uno tras otro, se con-
vierten en hojas de papel vividas con 
dibujos y textos que, al cabo del tiem-
po, parecen hechos por otro. Por un 
otro que parece que tiene miedo de 
perder la memoria y, en consecuencia, 
se apura para registrarlo todo; por un 
otro que teme hundirse en el vacío o 
en la nada o perderse en el camino, y 
por lo tanto, deja señales de regreso. 
Para eso apunta, oye dichos y cancio-
nes populares, ensaya colores, tintas, 
puntas; talla borradores para hacer 
sellos, hace planas y todo lo demás, 
mucho más, pues como apunta Yara 
Sonseca, “en el trabajo de Suárez Lon-
doño todo se aprovecha, cada cita y 
cada circunstancia, y todo tiene más 
de una lectura”. 
El denominador común de las imá-
genes de Suárez es el pequeño formato. 
Incluso cuando ha hecho obras gran-
des, estas son el resultado de juntar 
pequeñas piezas, como en el caso del 
afiche para el Festival de Música de 
Cartagena en 2010, formado con seten-
ta dibujos. A veces el pequeño formato 
se reduce todavía más y parece una 
miniatura casi microscópica, y hay que 
recordar que Suárez estudió unos años 
biología y que a menudo utiliza lupas 
para hacer los grabados. En común 
tienen también que son exigentes con 
la mirada: reclaman atención, llaman 
a la lectura, exigen disposición y con-
centración. Los pequeños formatos 
pueden entenderse, además, como un 
manifiesto contra la grandilocuen-
cia y ostentación de cierta pintura, 
contra el temor al vacío que se llena 
aparatosamente. Son una poética de 
la intimidad, una invitación a que la 
mirada siga la meditación rumiante y 
divertida que hace el autor.
Aunque todos los dibujos están 
elaborados por la misma persona, no 
es difícil notar que quien las hace tiene 
muchos “yoes” con intereses diferen-
ciados entre sí. No les digo heteróni-
mos porque no aparecen bajo nombres 
distintos, como en el caso de Pessoa o 
León de Greiff, ni homónimos, porque 
no son personas distintas con el mismo 
nombre ¿Cuál palabra designa a un 
artista que explora muchas formas de 
expresión diferentes? No sé si exista. 
He aquí una lista parcial de los vario-
pintos intereses de Suárez, que por 
demás evocan el larousse ilustrado 
que tanto lo acompañó de niño, pero 
sobre todo, ahora que la conocemos, 
a cierta enciclopedia china inventada 
por Borges llamada “Emporio celes-
tial de conocimientos benévolos”: el 
que hace diarios dibujados, el que 
anota expresiones del habla popular 
y las ilustra, el viajero nacional e 
internacional, el amante del arte de 
los museos que copia para aprender, 
el fabricante de sellos, el calígrafo, el 
retratista de literatos, el retratista de 
personas vivas, el paisajista clásico, 
el ilustrador de libros, el botánico 
nostálgico, el dibujante de medios de 
transporte antiguos (barcos, aviones, 
ferrocarriles), el lector que dibuja a 
partir de lo que lee, el grabador que 
se basa en Rembrandt, el grabador que 
se distancia de Rembrandt, el ocioso 
que inventa cualquier cosa para no 
pasar un día sin trazar una línea, el 
aplicado alumno que se pone tareas 
difíciles para tener algo qué hacer, 
el que ensaya toda clase de técnicas 
mixtas, el que coquetea con el mini-
malismo, el barroco, la abstracción, 
el figurativo deformador, el figurativo 
realista, el zoólogo, el geómetra a lo 
Paolo Uccello, el admirador de Degas, 
el que quisiera ser Degas, el dibujante 
que prueba colores, pinceles, lápices 
y tintas, el costurero que cose, el que 
repuja, el que inventa mecanismos y 
arquitecturas imposibles, el que hace 
collages mezclando imágenes y mate-
riales, el enamorado de los papeles, 
el que imita viejas fotografías, el que 
evoca la niñez, el conceptual, el que 
descuartiza cuerpos, el admirador que 
conoció y trabajó con Patti Smith. Tal 
vez por todo esto es que a Suárez le 
gusta una frase de Degas que le da 
permiso definitivo para hacer lo que 
le dicta su deseo: “Felizmente no he 
encontrado mi estilo, ¡cuánto me abu-
rriría si lo hubiera hecho!”.
Santiago Londoño Vélez
